Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они ловят каждый её взгляд, каждое слово. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянный шаг, попытка восстановить связь с внучкой, которую она почти не знает из-за давней ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: свободные правила, гаджеты вместо учебников, дети, привыкшие получать всё и сразу. Её задача — не просто научить этих подростков формулам, а зажечь в них интерес к точным наукам. И, возможно, заново открыть дорогу к своему собственному семейному теплу.